从上海到苏州，看了#威廉与我#。

以我对话剧的挑剔，观剧心理预期只设及格线，这部综合能破7.5，已很不错。

分寸不错。有玩梗，但不算闹腾；有莎语，但不算文艺；有深意，但不算端着。在一部话剧里，集齐这三种边界的，不多；能都不过界的，更少。

团队不错。我首先在意的，不是演技，而是他们对舞台、对戏剧的热爱。虽然远在看不清眉目的最后排，但热爱与否，定可互通。@田晓威 @杨柳007 @张懿曼 @妙遇猫社

当然，我肯定它的最主要原因是，主题不错。

主题是：编剧（或：广义的精神世界创作者）是为谁创作的呢？也可换个问法：舞台（或：大众所见的广义的秀场）是由谁掌控的呢？

孩童的莎士比亚，从后台误入前台，他只知聚光灯下舞台的力量，以虚构营造真情的蛊惑力量。

年轻的莎士比亚，不认同老师为自己（编剧）创作的观念，他相信创作是为了观众，更相信自己具有懂得观众、满足观众的天赋。

中年的莎士比亚，艰险游走于主教、女王与各路宫廷势力间，以剧本取悦他们各自需求，虽然他的才华与财富足以建成剧院控股剧团，虽然他追求、想象、意淫一个完全自由的戏剧世界，但他始终是玩偶。

老年的莎士比亚，被同行后辈击碎了毕生自赏自足的幻境：观众追捧他，从未因为他的才华，而是因为他获得了权势者的捧场；毋宁说，观众永远在追随权势者、追随权势者需要大众沉溺的精神世界、追随权势者需要大众群演的世俗秀场；而他，只是权势者在黯黑真实后台营造绚丽虚构前台的工具。

因此，莎士比亚死了。

死前的莎士比亚，变得与老师一样，认为创作不是为了观众、而是为了自己。那是他既虚弱又执着的、作为忠于创作者身份、作为热爱舞台与戏剧者的反抗；因为他最终明白，观众只是被幕后的舞台掌控者引导了头脑与情感的人；如果连创作者都在巨大的掌控者力量前选择彻底放弃自己，那么，创作就彻底死了，戏剧就彻底死了，精神就彻底死了。

既虚弱又执着的创作者。

这才是一切现实里并不光鲜但仍值得的敬意。