突然想到邱饼的一点是，他们的故事从未被得窥全貌过。
李饼三次和旁人提起邱庆之。
第一次是和陈拾，“我跟他认识，本就有恩怨。”
第二次是和孙豹，“我与他相识之时，尚是束发之年。”
第三次是和王七，“我不觉得他是这样子的。”
第一句话是李饼第一次和邱庆之重逢。故人着紫袍，目光幽深，而他躲在浓雾里，不愿直视他的眼睛。
第二句话是李饼第二次被邱庆之挽弓射中。他做了一个八年的梦，画面清晰明亮，他跳到邱庆之背上，醒来孙豹犹疑了一下，问他，少卿，你和邱庆之是不是认识很久了。
第三句话是把幕后真凶掰着手指数到第三个，李饼还是不愿意怀疑邱庆之。王七对此嗤之以鼻：邱庆之，不就是想升官发财，有什么好奇怪的。李饼的回答算不得反驳，算不得开脱，直觉是智者的天赋，他的难以启齿并非出自理性上论据不足，而是情感上欲盖弥彰。
这三句外，已经不能再说，再多说就显得太感情用事，太借问江潮与海水，何似君心与妾情，太相恨不如潮有信，相思始觉海非深。
邱庆之就很简单了，他没有太多人可以诉说，所以只在荒无人烟、一望无垠的黄沙峪，对凶性大发的、刚刚被自己拔了牙的一枝花说：“我有一个很厉害的朋友。”
这当然是一种我有所念人，隔在远远乡。在肃杀又不近人情的千里之外，形容思之念之的故人才有的小小骄矜和天真。
无法再说更多了，起承转合无从说起，蛛丝马迹也无从回忆，越是澎湃，就越是贫瘠。欲说相思渺无处，围定寒炉人不语。
这是一个关于不洒脱的故事，怨憎会，爱别离，情感很烈，执念很浓。一个只愿君心似我心，一个道是无晴却有晴。聪明人为情所困，无情者作茧自缚。磊落君子的偏私，成大事者的珍之重之。某种程度上，李饼的执念是“愿”，邱庆之的执念是“甘愿”。李饼的起因是“怨”，邱庆之的结局是“无怨”。
爱是多么私有的事情。他们在对彼此的情感中无知无觉地孤独着。而最接近获知全貌的竟然只有始作俑者，一枝花成为戏剧性的旁观者。
这样的孤独在最后时刻心意相通，邱庆之说，有些话来不及说了，李饼说我知道，我知道，就非常天地渺渺，非常只余你我。
所以李饼那三句话就很妙的概括。相思似海深，旧事如天远。同你的故事如此庞大复杂，感情很重很重，我又该如何用很轻很轻的语言同他人诉说？
好一个不得语，暗相思，两心之外无人知，好一个“我知道”。