腾讯体育独家报道
* 腾讯体育独家报道
2021年8月25日，东京残奥会开幕式次日，南京。
81岁的庄杏娣像往常一样，清早6点就早早起了床。简单洗漱过后，6点20分步出家门。她的家位于南京体育学院家属区宿舍。从这里到800米开外的灵谷寺，再到更远处的体育公园，转悠一大圈折返回家，全程用时1小时20分钟。一路上，熟悉的老同事、老邻居们向她打着招呼。
自从2018年11月15日，以77岁高龄从南京体育学院击剑队正式退休以来，这已成了她晨练的日常。
唯一的例外是，这一天，她特地挑选了一件短袖T恤外出晨练。T恤一红一白，是她13年前带队征战北京残奥会时发下来的。她一直宝贝似的珍藏着，“一年也就穿一次两次”，至今看上去还是崭新的。
2008年北京残奥会，是庄杏娣第一次带队员参加残奥会轮椅击剑，此后连续征战了2012年伦敦残奥会和2016年里约残奥会。中国轮椅击剑从2004年第一次参加残奥会，截止里约残奥会总共取得20枚金牌，江苏贡献了18金（含5枚与上海合作取得的团体金牌）。从庄杏娣手下走出了里约残奥会旗手荣静、残奥三连冠得主叶如意、雅奥残奥会金牌得主胡道亮......
说庄杏娣是中国轮椅击剑的筑梦人，并不为过。
而年过八旬的她，也是新中国击剑事业的亲历者、见证者。
1.幸运的，遇见击剑便是一生
1941年8月8日，庄杏娣出生于江苏常州，一个名叫湖塘桥的小镇。在常州七中上学期间，她入选了市业余体校，练了三年田径，拿到过苏锡常运动会上三项全能亚军。初中毕业之际，她顺理成章地获荐报考南京体育学院，顺利录取。
1958年，17岁的庄杏娣来到了南京。同一年，学校组团开办新的兴趣项目，其中一项就是击剑。当年10月15日，在老师的推荐下，庄杏娣抱着试试看的好奇心进入了击剑队，这一结缘，从运动员到健全人教练再到轮椅教练，就是整整60年，一个花甲。
60年如一日，庄杏娣说自己在击剑路上“从未打过退堂鼓”，为国家击剑事业“做出了应该做的贡献”，首先归功于幸运地邂逅了击剑这一项目。
“说实在，我个子就1米62，搞球类和田径都不拔尖。但我这个人身体素质比较好，能吃苦，意志品质也比较顽强。就这样一步一个脚印地，从运动员走到后来，我觉得我这一生很幸运。”
1959年9月13日，新中国首届全运会在北京召开。击剑是正式比赛项目，18岁的庄杏娣作为运动员参加比赛。可惜的是，在首届全运会，庄杏娣以一剑之差未能进入前八。
此后，“继续努力”“拼命练”的她在1965年举行的第二届全运会上取得了女子个人花剑冠军，并在1975年举行的第三届全运会上实现蝉联。
2.用藤条做“剑”拼命练
里约残奥会上勇夺三金的荣静，提起恩师庄杏娣十分敬佩“总是第一个到训练场，最后一个离开。”中国首个奥运击剑冠军、“亚洲第一剑”栾菊杰也曾感慨声称，“要学习老一批运动员吃苦耐劳、执着的精神。”
“我经常是最后一个下（训练）课的。”在半个多世纪前，这就是年轻的庄杏娣对自己的严苛要求。
“ 你练10个，我就决不能比你少练。自己默默地练。就是不服这口气。”击剑这一项目，身高臂长者能“吃到对手”，反之则被容易“被吃”。笑称自己个子不高，“有一次参加比赛我是所有队员中倒数第二矮”的庄杏娣，唯一能祭出的狠招就是，拼命练。
那一代击剑运动员训练条件之艰苦，今人恐怕难以想像。
训练是在水泥地上进行的。炎炎夏日，没有空调。恰好在体院周边有梧桐树，队员们便将训练“搬”到了马路上，树荫下。
“有时候训练累了，就会坐到地上。没有想到的是，柏油马路早被烤化了，油污沾到了裤子上，斑斑点点的，回家都被家人笑话。”
“那个时候也不像现在，击剑，有‘剑’可以用。”因为剑具昂贵，队员们训练用的“剑”，是用藤条做成的：把藤条截成剑的长度，在杆头绑上一个橡皮头.....在那个匮乏困难的年代，“剑”无疑是奢侈品。
“艰苦创业。不单是击剑项目是这样，大家普遍都是这样。当时大家都珍惜在运动队的环境，都很刻苦很努力。”
忆起这段艰苦岁月，电话那一头，传来庄杏娣奶奶爽朗的笑声。
3.不会断的剑
1973年，庄杏娣开始身兼运动员和教练，直到1979年以38岁的年龄打完第四届全运会，正式告别运动员生涯。就在此前一年，她第一次带领弟子栾菊杰参加了世界青年击剑锦标赛。
在庄杏娣的回忆中，这是一趟意义非凡的征程，“中国击剑在世界上第一次升起了五星红旗”。然而在其背后，是一个足以写进中国击剑，乃至世界击剑史的故事。
栾菊杰15岁进入南京市公园路业余体校，最早练习的是羽毛球。当她偶然接触到击剑运动后，瞬间爱上了这个项目，16岁时参加全国比赛就获得花剑个人亚军，而这时，距她开始练习击剑仅4个月。庄杏娣至今清晰记得，她的启蒙教练的名字——白崇钧。
很快，这名业余体校的天才被输送进了江苏省队，其时，庄杏娣是省队唯一的女花教练。
1978年，第29届世界青年击剑赛在西班牙首都马德里举行。栾菊杰在欧洲观众的一片惊讶声中从预赛杀入了决赛阶段。决赛阶段共有6名运动员参加，在赢下第一场之后，栾菊杰在第二场遇上了前苏联选手扎加列娃。
一轮激烈的拼杀之后，对手的剑重重地刺在了栾菊杰的无效部位上，这一剑刺得太狠了，剑身承受不住剧烈的变形，发出刺耳的断裂声。折断的剑头约有二十厘米，飞迸出去，落在击剑台上。对方的半柄断剑依然在手。剑头失去了安全装置，而对方由于惯性作用，全身的重量还在向前运动，栾菊杰的左臂遭到重重一击。
“双方都拼得很厉害也很激烈，最后两个人互相进攻。对手比栾菊杰又高又壮，剑就断了。断了之后，剑身有惯性，因为使出去的力量没有缓冲，就戮进了左臂。”
庄杏娣回忆说，栾菊杰忍痛坚持完成了后面的比赛，最后在决赛中获得了银牌。回到后场，褪去击剑比赛服，师徒俩惊讶地发现，“哎呀，这个地方怎么有血？”当即送到医院，才发现原来剑从她左臂的一侧，戳穿到了另一侧。所幸由于比赛服裹得紧，并没有伤到大臂血管，只戮到了小肌肉。
“当时比赛时没能及时发现。如果发现的话，后面就不会让她打了。所以她是忍着痛，顽强地把比赛打完。”至今回忆起这一幕，庄杏娣对弟子又是心疼，又是敬佩。第二天，人民日报发表了题为《扬眉剑出鞘》的文章，盛赞栾菊杰的精神。
在庄杏娣眼里，伤愈之后的栾菊杰，后来训练更加努力更加刻苦了，有时她早上起来就在体育场独自练习长跑，“跑很多圈”，有时则在台阶上“上上下下”。庄杏娣也给她上个别指导课，希望多给她锻炼。
“在我们击剑界，栾菊杰不怕苦的精神人人都佩服。”庄杏娣由衷感慨。
那么——剑，为什么会断？
“因为当时，就连国际比赛用剑，都还不是马拉金钢剑，而是普通材质的剑。”就这样，栾菊杰血染赛场，以及同一时期发生的个别事故，引起了国际击剑界的重视，促使国际剑具厂商开始研制“不会断的剑”。
从此，马拉金钢材质以其耐造的优势，脱颖而出成为国际击剑赛场花剑的标配。而击剑比赛服的安全标准也逐年抬升，从栾菊杰时代可承受800牛顿力，逐步演变成了今天可承受1200-1600牛顿力。
4.投身轮椅击剑，甘当靶子让队员刺
2002年，庄杏娣从教练的岗位上原本已经荣光退休——从1973年算起，在长达30年的执教生涯中，彼时的她早已桃李满天下。
她带出的弟子中，“成绩最好”的栾菊杰两年后就被输送进了国家队，并在1984年洛杉矶奥运会上夺得中国击剑奥运首金。
弟子肖爱华参加过四届奥运会，多次在国际赛场上为祖国争金夺银，号称“中国第一女剑客”“亚洲第一剑”。
“江苏女花在全国拿过连续十几届全运会冠军，输送到国家队的队员中有亚锦赛冠军，有世锦赛冠军，有世界大学生冠军，还有很多国际健将。我后来还当了12年的省队总教练。整个健全人奥运会击剑冠军不多，我们江苏队就占了4个，不容易。”
但，这样的执教生涯，如果要加个前缀的话，那就是，“健全人”。
2002年，第六届残运会在江苏举行，新增了三个项目，其中就有一大江苏省优势项目，击剑。
庄杏娣重新组建执教轮椅击剑队。一开始不是没有过忐忑，但组织的信任和期待，让她不由分说地接过了新任务：好，我支持。
赴上海学习，赴省内各地选才，着手组建队伍。2002年5月25日，第一次轮椅击剑集训正式开启。时年庄杏娣60岁。这一牵手轮椅击剑，就是整整16年半，直到2018年11月15日她完成真正意义上的退休。
初涉轮椅击剑，庄杏娣就遇上了棘手的难题。
首先是缺少器材。进口轮椅昂贵，“土造”轮椅，2002年时就已经卖到了8千元到1万元，“一个队就只有1-2副，器材太贵了。”没有轮椅，庄杏娣就让队员们坐在板凳上，慢慢地带着他们练习。
其次，残疾运动员之前接受体育启蒙较少，身体素质相对差。为了让队员尽快了解击剑，庄杏娣利用与健全人击剑队楼上楼下的“亲密”关系，组织队员观摩，而击剑队教练员、运动员都会回应以热情的指导，“之后我再从理论上对他们进行讲解。”
爱钻研的庄杏娣还发现，健全人击剑与轮椅击剑，从技术动作的角度，“手上动作是一样的。”健全人主要靠步伐移动，轮椅击剑虽然是固定的，但不变的是对队员腰腹力量的追求。
体育局在仙岭训练基地为轮椅击剑队专门开辟了一个馆，里面配备有健全人健身器材，庄杏娣就根据队员们的需要来强化他们的腰腹和上肢力量。
最绝的一招是，庄杏娣戴上面罩，把自己当作靶子，让队员们来刺。
“有的时候刺得不准，怦地一声，剑就刺到我腿上了。有时候，不是刺，是捅！”庄杏娣原本就血小板低，笑称自己“手上身上经常青一块紫一块的”，“很痛！”
教练人手少， 一次邀请赛后回国，庄杏娣得了伤寒，她在病床上还为队伍了撰写训练提纲。
然而，亲眼看着队伍从无到有，到打出成绩，庄杏娣对这些却甘之如饴。2003年10月，组建才一年多的队伍参加了当年的世界轮椅运动会，一举狂揽三个冠军，庄杏娣的名气在轮椅击剑界开始鹊起。
5.“教练奶奶”让荣静蝶变“阳光女孩”
里约残奥会开幕式上，一位美丽的中国女孩，光荣地成为了中国代表团的旗手。
时任里约残奥会中国代表团团长的中国残联主席张海迪说：“今年我们要选一位优秀的女性运动员来作为旗手，2012年伦敦残奥会的击剑冠军荣静成了我们最好的选择。我相信，荣静的气质、形象一定能够代表中国残奥运动员的气质和精神。”
里约残奥一役，身为旗手的荣静斩获三枚金牌。高颜值、高水平、高人气的荣静，从此也以“阳光女孩”“最美剑客”的形象走进了世人的视线。
殊不知，庄杏娣最初接手的荣静，曾是一个泪点低，爱哭的小女生。
2004年，亲赴沭阳选材的庄杏娣，在一个学校的体育场上，见到了参加集中选拔的荣静。那一年荣静16岁，在人丛中显得有些瘦小，但她的机灵劲，瞬间吸引了庄杏娣的目光。
“我是击剑教练，你想不想学击剑啊，很好玩的，也挺适合你的。”庄杏娣柔声细语，一对师徒自此结下难解缘份。
初到击剑队，荣静“一开始老是哭”，容易多愁善感。有时候是“批评她一下”了，有时候是感觉受委屈了，有时候是被感动了......
庄杏娣就点拨她，“作为一名运动员，哭就没有气质啦”，“哭是不能给大家看到的，要哭也要关在房间里哭。”还安排了一名老乡兼老队员，平时多带带她。
在队里氛围的感染下，慢慢地，荣静长大了，眼界开拓了，也爱上了击剑。不知不觉间，当初那个爱哭的小女生，蝶变成了“阳光女孩”。
与此同时，她身上日渐崭露的一股子精神，让庄杏娣喜出望外。
“她有一股拼劲，好胜好强，特别适合当运动员。有的人在比赛的时候会胆怯，稍微闪失一下就觉得自己不行了，那肯定就输了......好多男生都不如她！”庄杏娣为爱徒慷慨“盖章”。
里约见证了师徒情深。
荣静说，庄教练平时对队员特别关心，很少回家，每天都陪着队员在队里同吃同住，出国比赛给队员们扛轮椅、扛剑包，还给队员们做饭；残奥会期间每天最早来赛场，最晚回运动员村，“我们都心疼她。”
庄杏娣则大赞爱徒斩获三金，源于很刻苦，有信心，有顽强的精神。
也是在里约残奥会上，75岁的庄杏娣环视周遭，发现不知何时，队员们开始亲切地称呼她“庄老太”，外界则称她为——“教练奶奶”。
东京残奥会，中国轮椅击剑队11名队员参赛，其中，荣静、孙刚、冯彦可、胡道亮，都是这位奶奶级教练亲自选拔和培养输送的“老面孔”。
临行前，她努力为昔日弟子们减负，减压。
对荣静，她支招：保持冷静，打出自己的水平；对老将胡道亮，她传授锦囊“要凭脑袋和经验”，“相信自己”。她坚信尽管有疫情等不确定因素，但中国轮椅击剑队只要发挥出水平，“差不到哪里去”，“能够圆满完成任务。”
东京残奥会25日结束了第一个比赛日的争夺，中国军团发挥出色，一日摘下5金，其中轮椅击剑选手包揽了当日该项目决出的四块金牌，其中取得男子佩剑个人赛B级金牌的冯彦可是庄杏娣带出来的弟子。33岁的冯彦可也是继里约残奥会赢得男子花剑B级金牌之后，第二次在残奥会上夺冠。
“首个比赛日我们中国轮椅击剑队在佩剑项目拿了四块金牌，其中上海三块，江苏一块。从参加2004年残奥会以来，中国轮椅击剑取得的成绩，是大家共同努力的结果，也是领导的重视和关心，成绩不能都记在我的头上。”获悉消息后，庄杏娣奶奶激动地说。
结语
2017年3月，在南京体育学院举行的庄教练荣光分享会上，庄杏娣曾经说过，“这份荣誉不仅是我的光荣，也是老同志、老前辈的光荣，更是南京体育学院的光荣；我要特别感谢体院领导的关怀，感谢省击剑队的帮助，感谢在座的各位老同志，老前辈，还要感谢我的家人全力支持，他们都是我能够安心训练的坚强后盾”。