作为以山精野怪奇闻、而醒世警民的古典名著，《聊斋志异》卷一第四十回的《画皮》，原文并非惹人绮思，不足一千七百字的短篇，是一则捉鬼伏魔、喻人戒贪的故事，而2008年到了香港导演陈嘉上手中，【画皮】则接了“中国式婚姻”地气，成了原配捍卫卧室领土完整的“知音体”小说——
周迅饰演的狐妖小唯修炼千载，颇识人间礼权教化，于是近君子远庖厨，从剜心嗜血的狰狞走兽，幻化为皮囊美艳的歌姬，可惜为了一尝真爱滋味，夜思千千结的狐女，还是不被红尘接纳，二女争夫遍体鳞伤，但【画皮】却以不到一亿投资赚进2.36亿高票房：制作成本中等的影片，依托起承转合顺畅的故事，外加戏品优良的演员，是有巨大机会获得市场认可的，这种模式并非偶然，而是能被借鉴、复制。
时间来到2012，小唯被寒冰地狱冻结了五百年的妖气，终于冲破束缚，在乌尔善接过导筒的【画皮2（转生术）】内重新荡漾开，为魔幻格局拓展做了一次突破：
相较第一部小唯脱皮时千虫万豸周身游走的力有不逮，【画皮2】的确在创意和特效执行层面开辟出更广阔的空间——
破冰逃跑时小唯龟裂的面妆，犹如碎落的白瓷；
峡谷中靖公主御马杀匪，悍匪的尸体化作毒蛇四散，这组“奇幻”镜头台词不着一句，却清楚交代出一切都是小唯施法以接近靖公主的“阴谋”；
边关白城夜宴，小唯翩翩狂舞，烛火摇曳投映出狐影，影在帐篷间腾挪跃动，诱惑众男垂涎的目光；
水波粼粼、雾气弥漫，二女相拥、人妖互换，小唯满头银丝白发蜿蜒绵绵，尖锐的指甲从靖公主腰间探入，剖皮掏心，成就视觉奇异的一次“外科手术”……
乌尔善规避了道德批判的主题，新拟的故事更像忧伤小清新的纯爱自白书：皮相是个原点，当男女关系误入迷途、茫然无措时，最直接也最有效的方法，或许就是退回原点；但又不可沉溺、停滞于此，原点不是终点，而回到原点的目的，其实是为重新出发。
男女互相吸引（或“勾引”），差不多涉及人类全部感官，而在如今奉行看脸为第一标准的两性关系（以及同性关系）中，视觉的地位更举足轻重——
爱、欲生发的过程，始于“看”这个动作和“看见了什么”这个结果，看见的形象，经由大脑视觉皮层传输至大脑前皮层，二者同期地向下丘脑传递刺激信号，接下来就是肾上腺素激增和分泌，以及多巴胺在神经线之间来回驰骋所带来的兴奋与快感——
荷尔蒙是基本人性无可避免的，总之吧，不管有没科学依据，男人更喜欢外貌漂亮的女人是事实，就连“白富美”三个字排序，也把用来描述颜值姣好的词摆到了压轴——
所以，靖公主即便出身王室、贵族血统，也依旧无法和心爱的人相守，她价值连城的黄金假面之下，是一个女人最不愿揭露的隐痛：我脸上都是疤啊我怎么那么丑。
这个隐痛也是【画皮2】全片的关键——
如果说，小唯渴望变成人的“阴谋”是【画皮2】得以成立的被动前提，那么靖公主的容颜之殇，则是推动剧情的主动诱因：假设靖公主面容无损，就不会有她纠结于霍心到底在乎“心”还是“皮”的疑惑，也就不会有小唯见缝插针的利用。
所谓“有事钟无艳，无事夏迎春”，身体美学自古就有不成文的标准化模范——以吃人心来养颜的妖精，因为天赋异禀，被赐予最极致的美丽，就是小唯那一副颠倒众生的画皮；
对比靖公主的毁容，借助歌姬身份立足人间的小唯，她的美更被大众化、普世化、潮流化、时尚化，最终合法化——
她因为美貌而获得肯定，成为男性消费品，这种美是男性出于生理需求的渴望，很原始，也不加修饰。
换言之，这种对美丽女人的追求，都是发自男性肺腑的，而靖公主痛苦的根源，就是她自认不符合这个美丽标准，与其说她对自己容貌厌恶，不如说，是她对男性肯定的渴望不能满足而觉得羞愤——
男性对“美”的定义和标准，已经暗自地进化成社会最主流的标准，更成为女性执行的标准，多可悲！尽管靖公主“我堂堂一国公主，怎么可能借用别人的皮囊去取悦男人的欢心”言之凿凿，但她依旧接受了小唯“换皮”的建议，如果霍心没赶到阻止，谁能保证换皮后的靖公主不会吃下人心以保持容貌呢？
霍心不是王生，他没能得到狐妖垂青，他只是狐妖踏向做人的阶梯——
但是做人远远不止看见天空的色彩和闻到杜鹃花香这么简单，心可以承载快乐，也一样要负累痛苦和压迫，有了心的小唯不一定会收获爱情，却一定会感到接踵而至的痛苦：
被绑在神坛上的小唯法力尽失、自食果报（小唯没想到被雀儿掏心而亡的天狼国王子，只有靠靖公主的心才能复活，而她现在才是这颗心的主人），成为和亲阴谋的祭品。有趣的是，最后她被一个她不爱、也不爱她的男人拯救了——
霍心为了拯救靖公主的心而来，主观上是对爱人的拯救，但间接却是对小唯施以援手，这绝非狐妖法术的魅惑；
但回想霍心曾和化作小唯相貌的靖公主欢爱，谁知道拥抱“小唯”身体的一瞬间，霍心到底有没有动情呢？
所以，无论是渴望获得做人切实感受的小唯，还是为皮相愁断肠的靖公主，作为女性的她们一样悲哀，从外貌的转化到情感的延伸，乃至整个生命走向，她们都在被动、绝望地等待并依赖男性认可与肯定，似乎没有男性，她们的存在便只能失去意义。
著名社会心理学家戴维·迈尔斯曾说，如果非说外貌不重要，那也只是人们拒绝承认现实对人类影响的一个例证罢了，因为“以貌取人”甚至“以貌娶人”，早已成为男性最显著的生物特征。
在“姿本主义”盛行、“眼球经济”的当今，爱情啦欲望啦，不过都是源自外貌的易耗品——小唯和靖公主最终成功合体，完成女性外在美与内在美的融合，【画皮2】也完成了对男权的讽刺——“女为悦己者容”，真是一句悲凉的叹息，希望女性们都戒掉这句话。
男性作为欲望的主体，一直掌握主动选择的大权，而女性，则是等待被他们挑拣、评判乃至淘汰的欲望投射对象。
狐妖小唯纵然绝色无双，也仍然扮演“玩物”的角色，听听她忧伤的回忆，“五百年前，我爱过一个人，一心想要和他在一起，他说他爱我，我相信了，但他还是舍不下他的妻子（第一部中的王生，在梦寐中的意淫，完成了精神出轨和“肉体出轨”两桩“美事”，但最终却又“浪子回头金不换”舍弃了小唯）”；
换皮之后的靖公主以小唯的身份和霍心缠绵欢爱（看吧，一面说着对靖公主的真爱，一面也肉体出轨，虽然出轨的对象是披着小唯皮囊的靖公主本人），但观众却丝毫没有发现一个女人得宠后的愉悦，因为在两人的关系中，霍心是与小唯行鱼水之欢，她要借助另一个女性的外表才能得到心爱的男人，这种爱和欲望的分离，在短暂的快感后必将带来长久的精神痛苦，【画皮2】也借助这种荒谬的设定发出疑问：
爱是爱，欲望归欲望，把二者分开来，就能实现一边享受欲望又一边保持爱的稳固么？
结局处，马蹄踏花的美好画面似乎给出了交代——靖公主炽烈的爱心，和小唯倾国倾城的容颜终于完成了和谐统一，即爱和欲合在一起，由原本的分离走向统一，所以霍心欣慰地笑了，恢复了容貌的靖公主也笑了——
但，这个重新排列组合的女人，她还是靖公主么？或者，她真的是以靖公主的身份最终得到霍心的爱吗？既然霍心一再强调自己不在乎容貌，那费劲周折让小唯的画皮治愈靖公主的伤疤又何必？
【画皮2】留下二人远去的背影，但至于公主将军从此过上幸福生活的童话式结局究竟能维持多久，就没人知道了，表面的美好，暗含了乌尔善对于美人命运的悲凉怜悯。
《聊斋志异》又称《鬼狐传》，多少风流韵事，都被留仙老爷子诙谐调侃又犀利深刻的笔写进了男性的YY中，贡献出多少人美心善的女妖女鬼。【画皮2】借助“画皮”这个经典“变身”，来了一次全新创作，它以对两性关系全靠脸的揭露，代替了原本的道德诉求，所以，狐狸精还是那一只，但她已经不是蒲松龄的亲闺女。
日本插画大师天野喜孝设计的概念造型、引自好莱坞的特效化妆、“蜂蜜组合（杨幂+冯绍峰）”大战“伏地魔”（费翔饰演的天狼国国师）……【画皮2】宣传时极力渲染的第一次换皮，是全片的魔幻高潮，无论周迅冷艳奇诡的白狐原身，象征母腹子宫、孕育意味的汤池，还是水雾氤氲的迷离，都呈现出奢华的视觉效果，一人一妖相对，你中有我，仿佛完成祭祀般神圣。
而且作为推动剧情的一笔，换皮桥段与整体故事并无割裂感，也没让特效凌驾于剧情，影片爱欲分离又统一的主题也在此凸显，身份扭转后，周赵二女各自眼神妖娆妩媚、惊惧木讷互换，完成了“转生术”最惊艳的一幕。
而周迅极为辛苦化特效妆、倒模制作等比大小的小唯侧卧模型，肖进的特效团队从【画皮2】到如今的【封神三部曲】，也一直伴随乌尔善的东方奇幻题材一起成长，而这种特效化妆、对真人演员的“改造”，和建模、后期CG结合，则更具真实感，闻太师和魔家四将的造型就可见一斑，也期待“封神”后续二三部的视觉和造型继续给力，期待乌尔善的奇幻大银幕之旅能不断带来惊喜。
